Хрупкий фарфор рассыпается. Вздрагиваешь от его посмертного крика, что нарушил тишину в твоей клетке, словно отчитывая за рассеянность и дрожь в руках, по вине которых еще несколько дней будешь ходить на цыпочках, всматриваясь в пол.
Собрать, похоронить скорее.
Белые осколки впиваются болезненным поцелуем в теплокровные пальцы, заливаясь алым цветом вместе с ними. Бывало больней.
Сонные фонари смотрятся издалека словно гирлянды, украсившие город. То, что напомнило о новогоднем чуде. То, что заставило на миг выпасть из реальности, а любимой кружке выскользнуть из рук.

Ночь прячет серость города, прогоняет тоску. Но зачем-то смотришь на календарь. Вспоминаешь, что зима ушла. И грусть, ставшая родной за столько лет, мягко кладет руку на плечо.
Боль изрезанных пальцев постепенно угасает.
А внутри?